我高中老师的某位长辈，在红军路过当地的时候见到过红军。
这后人问这位老人，对红军有什么印象，他说这是一群很开心很活泼得年轻人。
红军在当地停下来休息的时候，特别喜欢手拉手地跳舞，跳的是西方传来的交际舞之类的，当地人很好奇，没见过。
而且红军和当地人交流一点不见外，总是爱笑，不是那种装出来的，就是很自然的笑。
后来的电视剧和电影总是喜欢把红军演的苦大仇深，一脸苦相的红军形象是不符合历史的。
###20年疫情封控，普通人啥感觉？不理解的、谩骂的、配合的、无奈的，现在回想一下，那是最正确无比的做法了！
从这个角度讲，当时部队里不少人是理解主席的。因为，疫情时候，我明确的知道，封控是对付疫情最好的办法，从没有为此抱怨过，还鼓励同事们参与公益和配合政府。我这么蠢都知道理解和支持，社会上不少人都应该比我做的更好。
###指导员是老资历，参加过长征的。
他说的主要就是思想问题，回顾自己当年参加长征，那时真的不知道前途是什么样的，每天都逃命一样，天上飞机地上围堵，有时一天换几个方向。
他说在贵州的时候，那个路本身就难走，他一个湘西娃子，都被那山搞得不行不行的。
有一段时间部队停了，都传言说已经被几十万敌人包围了，怕是要全军覆没在这里。
大家说啥的都有，有说要解散的，有说要拼了的，有说要突围的。
“然后就继续在绕圈，战斗反而越来越少，但走的是真累，有时拼命赶到了，第二天命令再回去。
伤病越来越多，大家发现在兜圈子，心想真完了，彻底被围死了。
但是没有突围没有决战，还是天天绕，渐渐的圈子怎么感觉越绕越大？
所谓的几十万敌人，却只有些零星的战斗，然后发现离开了贵州，已经到云南了。
”指导员笑着说：“排长那天很高兴和大家说，敌人已经被我们甩到后面去了，至少有三四天的路程，大家可以休息一下，最近辛苦，今天改善伙食。
大家都欢呼，倒不是为了改善，也不是为了甩开敌人，就是可以休息，走的太累了。
过了好几年，我们才知道是怎么捡了一条命，给革命留了种子。 ”###
第五次反围剿死守硬拼损失巨大、湘江一战 8.6 万红军锐减至 3 万，经历了这些战争的老兵们，前后对比强烈，基层连队、普通战士私下议论、干部向上反映，普遍提出：把毛泽东请回来指挥红军。
“以前毛主席指挥，打得赢就打，打不赢就带着我们转圈，总能找到机会吃掉敌人；现在只会硬冲硬守，一路损兵折将。”
“要是毛委员带兵，绝不会让我们白白填湘江。”
“要是毛委员指挥，绝不会把我们丢在这里孤军死守。”
###
大道不卖，全凭自取。
有心者，不费一分一毫，随手取之；无心者，举手可取，却不得。
###
刘邦成功的核心原因并非运气好或会用人，而是他纯粹的一元视角。1) 几乎无自尊执念，能为终极目标放弃面子、利益、所有（如彭城之战踹儿女下车逃生）；2) 极致纠错能力，犯错后能瞬间否定自我（如入咸阳听劝放弃享乐）；3) 打天下时极致低控制欲，不改造人才、大胆放权、接受失控。
刘邦"身在二元乱世，心在一元全局"，一切为统一天下服务，这种跳出普通人"面子/里子""输赢对错"思维的特质，才是他碾压项羽、韩信的根本原因。
###
2026年7月14日 17:12
